Чтобымоирассужденияне выгляделиабстрактно, яготоврассмотретьодин пример.Вот вам отрывок на английском языке.
Fine snow began to fall, and thensuddenly came down in big flakes. The wind howled, the snowstorm burst upon us.In a single moment the dark sky melted into the sea of snow. Everything waslost to sight.
'It's a bad look out, sir,' thedriver shouted. 'Snowstorm!'
Давайтепереведемэтот отрывокна русскойязык. У меняпереводполучаетсятаким.
Началпадатьмелкий снег,а затем вдругпошелбольшимихлопьями.Ветер завыл,буран началсявнезапно. Водин моменттемное небослилось сморем снега.Ничего не сталовидно.
«Плоходело, сэр, –закричалкучер, – буран!»
Вотв такомпримерновиде весьнерусский мирчитаетПушкина. Иесли выдумаете, чтовсе дело втом, что яплохо этототрывокперевел, топопробуйтеперевестисами. Илипопроситеэто сделатького-нибудь,чьемулитературномувкусу выдоверяете.Мне толькоинтересно,получится лиу вас так же,как уАлександраСергеевича:
Пошелмелкий снег —и вдругповалилхлопьями.Ветер завыл;сделаласьметель. Водно мгновениетемное небосмешалось соснежным морем.Все исчезло.«Ну, барин, —закричалямщик, — беда: буран!»...
Также, как уАлександраСергеевича, увас, наверное,все-таки неполучится.Если, конечно,вы переводитьбудетечестно. А неполучится увас так потому,что делосовсем не втом, чтопошел снег, ине в том,какимихлопьями онпотом повалил,и даже не втом, что поэтому поводукто-то сказалили закричал.Дело в том,как именно обэтомнаписано нанациональномязыке.
Такчто вы какхотите, а яздесь пойдуза Набоковым,которыйсказал, чтобольшаялитература –это всегдафеноменязыка, а неидей.
Омеждународныхпремиях по литературе
–Daddy, do you like the colors of my umbrella?
– It’s all different colors, son.
Изразговора напляже
Вэтом разделея будуобсуждатьвопрос о присуждениимеждународныхпремий политературе. Ибуду делатьэто на примересамой,пожалуй,престижной(то бишь ссамымбольшимденежнымпризом)литературнойпремии –Нобелевскойпремии по литературе.
Несвязано стемой моихзаметок, новсе-таки хочузаметить вотчто. Странно,что даже те, укого кденьгамотношениепренебрежительное(всяроссийскаяинтеллигенция,разумеется, вих числе),безоговорочноотносятся кНобелевскойпремии сгромаднымпочтением.Почему-то те,кто всю жизньповторялислова «не вденьгах счастье»,вдругсклонилиголовы (даеще в вопросахлитературы!)передденежнымикупюрами.Разгадкаэтогостранногоявленияотносится кобластипсихологии. Ипотому явозвращаюсьздесь к темесвоегораздела.
СНобелевскойпремией политературесвязаномногоспорныхмоментов.Говорят, чточлены Нобелевскогокомитетаиногдазабывают,какую премию ониприсуждают:политературеили в областиполитики. Да,я бы с этимсогласился.Конечно,политическиемотивыиграют здесьбольшую роль.Слышал ятакже, чтомногоезависит отпробивнойсилы самогоавтора –претендентана этулитературнуюпремию. Незнаю, насколькоэто верно, ноесли автор непобеспокоитсяо себе, тошансов у негобудет, наверное,меньше.
Естьеще одинстранный идажеудивительный(для тех, ктоне знаком срелятивистскойконцепциейязыка)момент: неочень-тоясно, когоНобельзавещалнаграждатьсвоей премиейполитературе.Уже более сталет гадают,кактрактоватьоднозаковыристоеслово в егозавещании.Современнаятрактовкаэтого словасильноотличаетсяот первоначальной.Говорят, чтопо этойпричине Лев Толстойне был в своевремяудостоенэтой награды.
Однакомне кажется,что основнойизъян в делеприсуждения международныхпремий –совсем вдругом. Вмассе своейчлены комитетапоприсуждениюпремий невладеютязыкамипроизведений,которые онирассматривают.На основаниичего же ониделаютзаключение? Уних естьтолько дваисточника:переводы ипредставлениядругих людей.
Начнус присужденияпремий запоэтическиепроизведения.Переводпоэтическогопроизведенияабсолютноничего неговорит опоэтическомталантесоискателя.Другимисловами, присуждениеНобелевскойпремии в этомслучаевыглядитточно так же,как ситуацияв известноманекдоте оПаваротти,заканчивающемсясловами: «Нет,я его неслышал, номне соседнапел».
Присуждатьпремии поотзывам – это,на мой взгляд,дурной стиль.Что выскажете,например, ожюри,состоящем излюдей безслуха, котороеприсуждаетпремиимузыкантам-исполнителямтолько наоснованииотзывов другихлюдей (пустьдажепрофессиональныхмузыкантов)?
Акак насчетприсужденияпремий политературепрозаикам?Опять же,членыНобелевскогокомитетадолжныслушатьотзывы имогут почитатьперевод. Мнеи такаяпроцедуракажетсяоченьсомнительной.Незнание членамикомитетаязыка произведения,о котором онивысказываютсвои суждения,означает, чтоникто из нихне жил жизньюнарода, наязыкекоторого этопроизведениенаписано. Такчто(повторяю)эта процедуракажется мнеоченьсомнительной.Не такойвопиюще неправильной,как процедураприсужденияпоэтическихпремий, но...
…нооднаждыпроблемаповернуласьк литературномусообществулюдейнеожиданнойстороной.БылаприсужденаНобелевскаяпремия политературерусскомуписателю запроизведение,которое он,по мнениюмногих, неписал.
Речьидет о романе«Тихий Дон»,который считаетсяодним излучшихпроизведенийрусской литературы.Спор обавторствеэтогопроизведенияидет с техпор, как былинапечатаныпервыестраницыромана в 1928году. Этиспоры незакончены и внастоящее время.
Естьнескольковерсийавторстваромана. Самаяпервая из них– большевицкая,